Este invierno

Él era como un desierto tumbado a contemplar el mundo, lo único que yo pedía era la oportunidad de ir viéndole nacer las canas, una a una. Entre el café de las siete y la desesperante reunión de las once, en la sien rompiendo como un glaciar el paso del tiempo. Ser el testigo primero y último de las experiencias arremetiendo contra sus rompeolas, atestiguando la forma en que embellecía a cada momento, una arruga en el acabose de la comisura de su sonrisa, la forma en que colonizaba su propio rostro llenándolo de momentos definitivos. Si se esforzaba, por ejemplo, en diseñar aquel embate del alfil contra la reina, ir viendo cómo clareaba en la cúspide de su frente una victoria. Las ideas con que retaba a este mundo que es aburrido, que camina despacio por el diapasón de los siglos, y él consumiéndose a toda velocidad para dejar una mancha de café en alguna esquina y que la leyesen los druidas de las leyendas todavía no escritas. Y yo, educada en esta ambición del ser contra su rostro, del cuerpo contra sus fronteras, y tras haber aprendido la vieja cuestión de dejar atrás los sueños de un solo protagonista, ahora, desentendiendo el mundo que para mí había sido conquistado, entregada a la incógnita de su pelo por el que habrán de cruzar los años dejando una estela de nieve.

Advertisements

2 thoughts on “Este invierno

  1. Me siento tonto por no saber decir otra cosa que me encanta, pero es que es tremenda esa forma de escribir y describir. Ahora se repite en mi cabeza la frase final:

    “Entregada a la incógnita de su pelo por el que habrán de cruzar los años dejando una estela de nieve.”

    Salud

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s